现代解析
这首诗描绘了深秋时节的萧瑟景象，同时抒发了诗人对时光流逝、人情冷暖的感慨。
前四句写景：郊外的小城在寒冷中飘着橘柚的果香，九月的江面空旷却还没结霜。青翠池塘边的树梢刚染上淡绿烟雾，白鹤栖息的小洲上，阳光已变得昏黄。这里用橘柚香、未结霜等细节，写出秋天将深未深的微妙时节，烟碧、日黄的色彩对比更显出秋意的渐浓。
后四句抒情：诗人感叹旧习惯难敌新潮流，新朋友总不如老友知心。他自嘲因为多病变得孤僻，连南飞的大雁都懒得去数了。这里"故态新态"的对比暗含对世道变化的无奈，"新交故交"则道出人际关系的真实体验，最后以病中疏懒看雁的姿态，传递出一种淡泊又略带寂寥的心境。
全诗妙在把季节变化与人生感悟自然融合，没有直接说愁，但通过"日易黄"的光阴流逝感、"雁几行"的孤独意象，让读者感受到诗人面对秋色时那份温和的忧伤。语言看似平实，实则把色彩、气味、光影都化作情绪，是一幅用文字绘就的"秋思图"。