王母

沧海成尘几万秋,碧桃花发长春愁。
不来便是数千载,周穆汉皇何处游。

现代解析

这首诗以神话中的西王母为主题,用夸张的时间尺度展现长生背后的孤独与无常。

前两句"沧海变桑田过了几万年,王母的碧桃开花时她却在发愁"——用沧海桑田的巨变衬托神仙生命的漫长。碧桃本是仙家象征永生的植物,但王母看着花开非但不喜反而忧愁,暗示永生未必是福。

后两句"若不来访就要等几千年,周穆王和汉武帝如今在哪呢"——通过两个求仙的帝王反问,揭示再伟大的凡人也难逃死亡。周穆王驾八骏访王母、汉武帝建承露盘求仙的典故,在此都成了生命短暂的注脚。

全诗妙在把神话拉回现实思考:1)用"几万秋""数千载"的夸张时间,让读者直观感受神仙的孤独;2)用帝王求仙不得的结局,点破长生幻梦;3)碧桃的"长春愁"三字最精妙,让永生植物也染上人性化的哀愁。最终传递的是:与其追求虚无的长生,不如珍惜有限的人生。