现代解析
这首诗描绘了一个人在病中的感受，通过细腻的描写展示了病中的无助与寂寞。我们一起来看看诗中的一个个场景和感受：
1. 惚惚魂无定，飘飘若梦中。 这两句诗描绘了病人的精神状态。病人的意识时而清醒，时而模糊，就像在梦境与现实之间徘徊。这种感觉就像是灵魂失去了方向，飘飘荡荡，仿佛置身于梦境之中。
2. 扶行惊地软，倚卧觉头空。 病人走路时，感觉地面软绵绵的，仿佛自己一步步踏在云朵上，非常不稳定。坐下或躺下时，又觉得头部空荡荡的，没有支撑感。这两句描述了病人身体上的无力感，让人感受到身体与心灵都处于极度虚弱的状态。
3. 放眼皆疑雾，闻声似起风。 诗人通过视觉和听觉两个角度，表达了病中的幻觉。放眼望去，世界仿佛被一层雾气笼罩，看不清楚。而听到声音，却像是风在耳边呼啸，一切都不那么真实。这种描述让人感受到病中世界的模糊和不真实，仿佛外界的一切都被一层层的隔阂所包裹。
4. 那堪窗下雨，寂寞一灯红。 最后两句直接点出了病中夜雨的情景。窗外的雨声伴随着独自一人时的寂寞，只有孤零零的一盏红灯陪伴。这样的画面让人感受到了深夜里独自一人的孤独与无助，也暗示了病中的漫长与煎熬。
整首诗通过细腻的描写，传达了病中人的内心感受和外部环境的氛围。诗中既有生理上的无力感，也有心理上的孤独与无助，给人们一种身临其境的感觉。希望这样的分析能帮助你更好地理解这首诗的精髓和魅力。