现代解析
这首诗描绘了一位才貌双全的女子形象，字里行间流露出对她的赞美和思念。
开篇"药房新咏气如芬"用中药房的清香比喻女子清新的才情，说她像柳絮一样才名出众、与众不同。"握管独吟诗博士"展现她提笔写诗的学者风范，"画眉争识女参军"则用女子画眉的细节，暗示她既有文采又有英气。
中间四句形成对比：她虽然被珍藏在华美的金屋中，但名声远扬；当她走出闺房，更显得情意深长。这里用"金屋藏娇"的典故，但又赋予新意——这位女子不是被动的玩物，而是主动散发魅力的存在。
结尾点明主旨：因为相隔太远得不到消息，诗人多次因思念而愁闷，甚至无心整理衣裙。"摺石榴裙"这个动作细节，把抽象的情思变得具体可感，让读者看到一位为情所困的文人形象。
全诗妙在既写才女又写相思，用"柳絮""画眉""金屋""香尘"等柔美意象，搭配"诗博士""女参军"这类中性称谓，塑造出柔中带刚的女性形象，最后落在男主人公的深情上，形成双向的情感呼应。