现代解析
这首诗描绘了一个人久违地登上高楼，被眼前开阔清爽的江天景色所打动的场景。
开头两句"久不登楼望，江天别样清"直白地表达了作者很久没登高远眺，此刻突然发现江水和天空格外清澈明朗的惊喜。这种"久别重逢"的新鲜感让普通景色也变得特别起来。
中间四句用生动的比喻勾勒出冬日傍晚的独特景致：北风带着寒意吹来，却仿佛有了颜色；西斜的太阳温柔地照耀，像在表达情意；树叶落尽的山峦只剩下嶙峋的骨架；空旷的村庄里，流水声显得格外清晰。这些描写把无形的风、阳光都赋予了生命，让整个画面活了起来。
最后两句"倚窗看未倦，林月一轮明"写作者倚着窗户看景色入迷，不知不觉月亮已经升起。这个结尾很巧妙，既说明景色令人流连忘返，又用"林月一轮明"的简洁画面给全诗画上圆满句号。
整首诗语言朴素却意境深远，通过细腻的观察把冬日傍晚的萧瑟之美写得充满温情。最打动人的是作者那种重新发现平凡景物之美的欣喜，以及沉浸在大自然中的宁静心境。这种对生活细微之处的敏感和热爱，正是这首诗最珍贵的地方。