五月斯螽动股，六月莎鸡振羽，七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀入我床下。

先秦佚名

译文五月蚱蜢弹腿叫，六月纺织娘振翅。七月蟋蟀在田野，八月来到屋檐下。九月蟋蟀进门口，十月钻进我床下。

注释斯螽：虫名，蝗类，即蚱蜢、蚂蚱。动股：言其发出鸣声。莎鸡：虫名，今名纺织娘。振羽：言鼓翅发声。

赏析此句是一组连续的电影镜头，表现了农家朴素而安详的生活。

这段文字用昆虫的活动轨迹巧妙记录了一年中的时间流逝，展现了古人观察自然的细腻。我们可以这样理解：

1. 时间线索清晰：
- 五月：蝗虫（斯螽）摩擦后腿发出声响
- 六月：纺织娘（莎鸡）开始振动翅膀鸣叫
- 七月到十月：蟋蟀逐渐从野外迁移到人类居住区

2. 自然界的"温度计"：
通过昆虫活动位置的变化（野地→屋檐→门缝→床底），生动反映了天气从炎热到寒冷的过程，就像一组动态的温度计。

3. 生活化的诗意：
把蟋蟀比作"房客"，用"搬家"的过程（从户外慢慢钻进床底）形象地表达了秋去冬来的季节变迁，让时间流逝变得可见可感。

这种表达的魅力在于：用最普通的昆虫活动，既准确记录了物候变化，又让读者感受到时光流动的韵律，把枯燥的月份记载变成了充满生命力的自然观察日记。