现代解析
这首诗描绘了一幅江南暮春时节的生动画面，通过自然景物传递出复杂的人生感受。
前两句"菖蒲叶老芷花新，地暖鸳鸯护水纹"用对比手法展现季节特征：菖蒲叶已老去，而芷花正新鲜绽放，暗示春去夏来的时节交替。温暖的河水中，鸳鸯成双成对地游动，在水面划出波纹，呈现出一派生机盎然的景象。
后两句"不上高楼无远恨，江南春尽草如云"转折出诗人的情感。诗人说只要不登高楼远望，就不会产生思念远方的愁绪，但实际上这种刻意的回避恰恰透露了他内心的牵挂。最后以"草如云"的比喻收尾，既描绘了江南暮春野草茂盛如云的实景，又暗喻了诗人思绪如野草般蔓延的惆怅。
全诗妙在表面写景，实则抒情。诗人通过菖蒲、芷花、鸳鸯、春草等意象，在描绘江南美景的同时，含蓄地表达了时光流逝的感慨和难以排遣的愁思。特别是"不上高楼无远恨"这句，用否定句式反而更强烈地传达了思念之情，展现了诗人高超的表达技巧。