客舍雨中听江卿吹箫
客中久不闻丝竹，此夕逢君吹紫玉。
断猿哀雁总惊啼，我亦无端泪相续。
数声袅袅复呜呜，散入寒云细欲无。
愁望洞庭空落木，梦游秦苑总荒芜。
曲中识诉君心苦，不道人听更凄楚。
关山灯下叹羁臣，江浦舟中泣嫠妇。
忆昨阊门费酒赀，玉人邀坐弄参差。
彩霞深院花开处，明月高楼鹤去时。
如今忽在他乡外，风雨寒窗两憔悴。
恨无百斛金陵春，同上凤凰台上醉。
始知嶰谷枯篁枝，中有人间无限悲。
愿君袖归挂高壁，莫更相逢容易吹。
断猿哀雁总惊啼，我亦无端泪相续。
数声袅袅复呜呜，散入寒云细欲无。
愁望洞庭空落木，梦游秦苑总荒芜。
曲中识诉君心苦，不道人听更凄楚。
关山灯下叹羁臣，江浦舟中泣嫠妇。
忆昨阊门费酒赀，玉人邀坐弄参差。
彩霞深院花开处，明月高楼鹤去时。
如今忽在他乡外，风雨寒窗两憔悴。
恨无百斛金陵春，同上凤凰台上醉。
始知嶰谷枯篁枝，中有人间无限悲。
愿君袖归挂高壁，莫更相逢容易吹。
现代解析
这首诗写的是诗人在异乡客栈里，听到一位江姓朋友吹箫时的感受。全诗通过箫声引发的情绪变化，表达了漂泊在外的孤寂和对往昔欢乐时光的怀念。
开头四句直接点明场景：诗人久未听到音乐，今夜忽然听到朋友用紫玉箫吹奏。那声音像失群的猿猴和孤雁的哀鸣，让他忍不住落泪。这里用动物悲鸣比喻箫声，形象生动。
接下来八句详细描写箫声的效果：声音时而婉转时而低沉，仿佛要消散在寒云中。这声音让诗人联想到洞庭湖萧瑟的落叶，梦见荒芜的秦代宫苑。诗人从曲调中听出吹箫人心中的苦楚，而这种苦楚让听众更加伤感。具体联想到两种伤心人：被贬远方的官员，和江边船上哭泣的寡妇。
然后六句是回忆对比：想起从前在苏州阊门，花钱买酒，有美人相伴吹箫的美好时光。那时在彩霞映照的深院里赏花，在明月高楼上看鹤飞走。而如今流落他乡，只有风雨寒窗，两个人都憔悴不堪。诗人遗憾现在没有美酒，不能像当年在南京凤凰台那样畅饮。
最后四句是感悟：原来看似普通的竹箫里，藏着人间无限的悲凉。诗人劝朋友把箫收起来挂在墙上，别再轻易吹奏，因为每次听到都会触动愁绪。
全诗最打动人的地方在于：
1. 用声音串联情感，从听到箫声到产生联想，再到回忆对比，最后发出感慨，层层递进
2. 对比手法强烈，从前的美好与现在的凄凉形成鲜明反差
3. 比喻贴切，把抽象的音乐转化为具体的画面（猿啼雁鸣、洞庭落叶等）
4. 结尾的劝告意味深长，表面是劝朋友别吹箫，实际是表达自己承受不了更多乡愁
这种通过音乐引发思绪，进而抒发人生感慨的写法，很容易引起漂泊在外之人的共鸣。诗中"风雨寒窗两憔悴"的处境，"恨无百斛金陵春"的遗憾，都是现代游子也能体会的情感。