八月二十日晓起

夜阑不能寐,鸡鸣垂欲三。
起步秋月影,寒发何毵毵。
斗柄落山北,参旗挂庭南。
三五忽四五,蛙蚓众喙缄。
独有络纬声,催织何喃喃。
禄仕心已息,愧未任桑蚕。
昨暮缺薪米,质以衾及缣。
七年为此郡,忍人所难堪。
焉知窘至此,不给石与甔。
独坐老树下,暗捻霜须髯。
墙外行人动,丧事很小鼓酣。
生之必有死,如岁代凉炎。
但颇讶薄俗,不复甄廉贪。
鄙诮采芝馁,歆羡脍肝馋。
想见攫夺子,枥马已就衔。
岂识有幽人,茹苦如饴甘。
念虽乏智计,识度终不凡。
儿女亦可割,深山建茅庵。

现代解析

这首诗描绘了一个清贫官员在秋夜里的孤独与思考,语言朴实却充满生活气息。我们可以从三个层面来理解:

1. 失眠夜里的生活困境
诗人半夜睡不着,看到月亮西沉、星星移位("斗柄落山北"指北斗星转向),听见纺织娘的鸣叫。他坦言自己七年为官却依然穷困,连柴米都要靠典当被褥来换取。这些细节生动展现了一个清廉官员的物质窘迫,比如"昨暮缺薪米,质以衾及缣"(昨晚缺柴米,只好当掉被子和丝绸)的无奈。

2. 生死与世俗的思考
听到墙外办丧事的鼓声,诗人悟出"生之必有死"的自然规律。但他更痛心的是社会风气的败坏:人们笑贫不笑贪("鄙诮采芝馁"讽刺世人嘲笑吃野菜的隐士),羡慕那些巧取豪夺的人("歆羡脍肝馋"暗指贪官)。诗中"枥马已就衔"的比喻,暗示贪腐者就像急着戴马具的马,迫不及待要捞好处。

3. 清贫中的精神坚守
尽管生活艰难,诗人却以"茹苦如饴甘"的态度坚持操守。最后他突发奇想,表示宁愿割舍儿女亲情("儿女亦可割"),也要隐居深山。这种看似极端的想法,实际是用反差手法强调自己绝不同流合污的决心。

全诗最动人的是那份真实的困顿与超脱的交织:既有"暗捻霜须髯"的衰老形象,又有"识度终不凡"的精神高度。诗人用纺织娘的鸣叫、丧鼓声等声音营造秋夜氛围,使抽象的清廉品格变得可感可触。

方回

(1227—1307)宋元间徽州歙县人,字万里,号虚谷。幼孤,从叔父学。宋理宗景定三年进士。初媚贾似道,似道败,又上十可斩之疏。后官知严州,以城降元,为建德路总管。寻罢归,遂肆意于诗。有《桐江集》、《续古今考》,又选唐宋以来律诗,为《瀛奎律髓》。