现代解析
这首诗描绘了一幅雨天行舟的生动画面，充满了旅途中的无奈与微妙情绪。
前两句"无端林响引风窥，多事桅声报客知"写得很有趣味：树林突然沙沙作响，像是风在偷看船上的旅人；船桅吱呀作响，仿佛多嘴的伙计在向客人报告天气。诗人用拟人手法，把自然声响写得活灵活现，透露出旅途中的无聊与烦闷。
后两句"缘岸低来同懒困，偏帆迟去半欹危"更显精妙：低垂的河岸和困倦的旅人一样无精打采，歪斜的船帆慢吞吞地前行，船身半倾看着很危险。这里把景物和人的状态融为一体，既写实又传神，让人仿佛能看见那条在风雨中艰难前行的小船。
整首诗妙在把雨天行舟的种种不便，通过拟人化的景物描写展现出来。没有直接说"我好累好烦"，但透过树林、桅杆、河岸、船帆的"表演"，旅人的疲惫与担忧都跃然纸上。这种含蓄的表达方式，比直白的抱怨更有味道，也更能引发读者的共鸣。