现代解析
这首诗描绘了一个清晨从长安镇出发时的景象，充满了旅途的孤寂感和对自然的深刻观察。
开头两句写出发前的环境：戍楼的打更声渐渐微弱（说明天快亮了），小船准备出发；村里的鸡叫声停了，大雁刚开始飞翔。这里用声音和动物的活动暗示时间——黎明破晓前最安静的时刻。
中间四句用强烈的画面感写自然景观：河水冲堤的凶猛像要冲垮峡谷，乌云密布的天空像荒原般压抑。接着画面突然转向日出——海天相接处太阳像含着远山升起，染出红色；城墙外的野草连着田野变成深黄。这两组对比强烈的景象，既写实又带着诗人的主观感受，暗示旅途的不易和自然的壮美。
最后两句点出人物：孤舟里有个百无聊赖的旅人，在寒灯下裹着被子回忆昨夜的梦。这里的"无赖"不是骂人，而是说旅人无所依凭的孤独状态，寒灯与梦境更强化了这种漂泊感。
全诗妙在三点：一是用"声微-啼寂-乱水-寒灯"等细节营造出清冷氛围；二是"崩峡-大荒-远赤-深黄"等浓墨重彩的景物形成视觉冲击；三是通过孤舟客的视角，把客观景物和主观情绪自然融合，让读者既能看见风景，又能感受到旅人的心境。
姚燮
姚燮（1805—1864）晚清文学家、画家。字梅伯，号复庄，又号大梅山民、上湖生、某伯、大某山民、复翁、复道人、野桥、东海生等，浙江镇海（今宁波北仑）人。道光举人，以著作教授终身。治学广涉经史、地理、释道、戏曲、小说。工诗画，尤善人物、梅花。著有《今乐考证》、《大梅山馆集》、《疏影楼词》。