现代解析
这首诗描绘了一个宁静幽深的月夜禅寺景象，通过细腻的景物描写传递出超脱尘世的禅意。
前两句写禅寺的环境：僧人安闲地躺在白木板门内，深秋山林落叶萧疏，连鸟叫声都很少。这里用"白板扉"的朴素和"鸟言稀"的寂静，营造出远离尘嚣的氛围。
中间四句用月光、浮云、露水、佛灯四个意象层层递进：孤月清冷地照着山寺，海上浮云在夜色中凝滞不动。涧边树木挂满清露显得湿润，山间禅房透出微弱的佛灯。这些意象共同构成一幅静谧的月夜禅寺图，其中"孤月寒相照"的"寒"字和"慧灯微"的"微"字用得尤其精妙，既写实景又暗含禅理。
最后两句点出主题：高僧不允许饮酒作乐（"开尊榷"指打开酒器），诗人只能裹着粗布衣服打坐参禅。这里的"蒲团"和"褐衣"都是修行者的典型物品，暗示诗人正在体验清净的修行生活。
全诗通过视觉（月光、佛灯）、触觉（寒露）、听觉（鸟声稀）等多重感官描写，让读者仿佛身临其境感受到山寺月夜的清幽。诗中没有任何直接说理，但通过"孤月""慧灯"等意象自然流露出空寂的禅境，体现了王阳明"心外无物"的哲学思想。
张元凯
苏州吴县人，字左虞。少习《毛诗》。以世职为苏州卫指挥，督运漕粮北上，有功不得叙，自免归。悒悒不得志，以酒自放，酒酣谈天下事，慷慨风发。工诗，有《伐檀斋集》。