现代解析
这首诗写的是诗人送别朋友王贯之时，借景抒情表达自己厌倦官场、向往田园生活的心情。
前两句用燕子匆匆飞过船桅、船帆被风吹满的生动画面，描绘出送别的场景。"语燕"二字用得巧妙，把燕子拟人化，仿佛也在诉说着离别的惆怅。
中间四句直抒胸臆：第三句说朋友离开后，自己连个说话的人都没有了；第四句写自己一直饱受贫病交加的困扰；五六句则感叹世事变幻无常，人情冷暖让人心寒，这些烦恼都堆积在眉头，只能借酒消愁。
最后两句是全诗的亮点：诗人突然醒悟，觉得还是归隐田园最好，但现实却是身不由己，马头始终不能转向东边的家乡。这个比喻很形象，把人在官场的无奈表现得淋漓尽致。
整首诗语言朴实自然，没有华丽辞藻，但字字发自肺腑。通过送别友人这个契机，诗人把对现实的不满、对自由的渴望都倾吐出来，让读者能真切感受到古代文人在仕与隐之间的挣扎。特别是最后那个"马首未渠东"的比喻，既生动又带着几分自嘲，让人读来感同身受。