现代解析
这首诗讲的是一个戍边十年的老兵回家的复杂心情。
前四句写老兵的处境：在辽海边疆驻守了十年，好不容易才得到升迁。现在他卷起破旧的军衣，在春风中踏上回家的路。"蒙茸"形容衣服破旧起毛球，暗示他这些年过得不容易。
中间四句用对比手法：一边是年轻妻子在高楼盼夫归，一边是贵族公子在踏青游玩。通过"少妇"和"王孙"两种截然不同的生活状态，突出戍边军人家庭的艰辛。
最后两句最打动人：老兵越靠近家越害怕，担心妻子看到自己沧桑的容颜会失望。十年风霜改变了容貌，他怕自己不再是妻子记忆中年轻的模样。这种"近乡情更怯"的心理，比直接写思念更让人心酸。
全诗用最朴实的语言，写出了战争对普通人生活的摧残。没有直接写战场血腥，而是通过一件破军衣、一张变老的脸，让我们感受到战争带给普通家庭的创伤。春风里归家的老兵，带着一身沧桑和满心忐忑，这个画面比任何豪言壮语都更有力量。
张元凯
苏州吴县人，字左虞。少习《毛诗》。以世职为苏州卫指挥，督运漕粮北上，有功不得叙，自免归。悒悒不得志，以酒自放，酒酣谈天下事，慷慨风发。工诗，有《伐檀斋集》。