答寄子威

刘生家本安东子,不尔高名那如此。
十载论交少闻问,君胡尺书数千里。
苍头大奴前置辞,主人束发重知己。
家本阖闾城下儿,清风独为延陵起。
便从出刺三河还,揽辔争誇按百蛮。
早岁升公趋汉署,只今谢客卧江关。
虽言万事归来好,乍可论交到谁老。
犹作凤凰池上看,穷途杀更耽文藻。
中间跌荡复王郎,伏腊扁舟发太仓。
但语即翁常在口,彼时多士俨成行。
宦情渐觉绨袍胜,秋兴翻随綵笔强。
魏倩一珠才照乘,主人双璧竟登场。
倡余和汝篇相及,日居月诸业以集。
共道提戈虎穴回,傥容投谒龙门入。
开椷寒色散阳湖,白雪楼空岳影孤。
不尽雄才推二妙,止如古调已吾徒。
一当单于则岂敢,相遇中原尚足图。
但语主人须自爱,一时长句似君无。

现代解析

这首诗是明代诗人写给朋友子威的一封回信,通过真挚的语言展现了两人深厚的友谊和人生感慨。全诗可以分成几个部分来理解:

1. 开篇回忆友情(前八句)
诗人用"刘生家本安东子"这样的家常话开头,像聊天一样介绍子威的出身。提到虽然十年没联系,但对方突然从千里之外寄信来,让诗人很感动。通过"苍头大奴"(老仆人送信)的细节,带出子威从小就把友情看得很重的品格。

2. 赞美朋友才能(中间部分)
用"清风独为延陵起"这样的比喻,把子威比作古代贤人季札。接着用"出刺三河""按百蛮"等词语,描写子威年轻时做官的英姿,又用"凤凰池"(指朝廷要职)说明他文采出众。这里诗人既佩服朋友的为官才能,更欣赏他的文学才华。

3. 共同经历回忆("中间跌荡复王郎"起)
这段像老友叙旧般提到他们共同的朋友王郎,回忆一起乘船出游、吟诗作对的快乐时光。"倡余和汝篇相及"是说他们互相唱和写诗,"提戈虎穴回"可能暗指一起经历过危险。这些回忆充满温度,让人感受到知己相伴的珍贵。

4. 真挚的劝勉(最后六句)
结尾处诗人像兄长般叮嘱朋友要保重身体,"但语主人须自爱"说得直白恳切。最后用"一时长句似君无"这样的大白话收尾,意思是"当今能写出这样好诗的人,除了你还有谁呢",既是赞美,也饱含惺惺相惜之情。

全诗亮点:
- 像写信一样自然,有"君胡尺书数千里"这样口语化的表达
- 善用对比:朋友昔日的风光 vs 现在的归隐生活
- 比喻生动:把友情比作清风,把才华比作明珠美玉
- 情感真挚:没有客套话,都是"老友记"式的贴心交流

这首诗最打动人心的,就是诗人用朴实无华的语言,写出了朋友间那种超越时间、不计得失的真挚情谊。就像我们今天对老友会说"虽然好久不联系,但看到你的消息还是很开心"一样亲切自然。