现代解析
这首诗描绘了一个秋夜到清晨的完整画面，通过细腻的观察表达了诗人内心的闲适与归隐之思。
前四句写秋夜：蟋蟀的鸣叫（"秋蛩"即蟋蟀）和漫长的秋夜，带出诗人因未能读书（"简篇负初心"指辜负了读书计划）而辗转难眠的状态，连新换的凉席都让人感到畏怯。这里用日常小事生动展现了秋夜的孤寂感。
后四句写清晨：阳光透过稀疏的窗棂，昨夜堆积的云朵在山间散去。最精彩的是结尾两句，诗人突然说要乘一叶小舟归去，在沧浪水声中放声高歌。这里的"沧浪"既是实指水声，也暗含《楚辞》中"沧浪之水清兮，可以濯我缨"的典故，表达超脱世俗的意愿。
全诗妙在把平凡的秋夜失眠写得充满诗意，最后突然转折到豁达的归隐之志。从夜不能寐到清晨豁然开朗的情绪变化十分自然，蟋蟀声、晨光、行云、小舟等意象共同营造出闲适的意境，让读者也能感受到那种放下烦恼、回归自然的畅快。
孙应时
（1154—1206）绍兴馀姚人，字季和，号烛湖居士。孙介子。师事陆九渊。孝宗淳熙二年进士。授黄岩尉，为常平使者朱熹所重，与定交。丘崇帅蜀，辟入制幕，尝策言吴曦将叛。徙知常熟，秩满，郡守以私恨诬其负仓粟三千斛而捃摭之，市民竟为代偿，守益怒，坐贬秩。宁宗开禧二年起判邵武军，未赴而卒。有《烛湖集》。