将入山留别同学

我所之,乃在南山之南北山之北。
山中何所有,中有一室两扉无四壁。
主人默坐万山寂,外有盘盘细路通檐隙。
我自能行人不识,上有巉岩磊砢之奇石。
覆以千年之松百年之柏,下有青泉昼夜流湱湱。
大鱼长尺半,小鱼长半尺。
山雨晴,山云辟,云来无心去无迹。
山窗虚,山月白,一晕清光如太极。
山中乐事言不悉,我纵言之竟何益。
我去作居亭,君当后来客。
后来践斯境,要妙心自领。
君毋早来,早来僧未醒。
君毋晚来,晚来山已暝。
君有行,山有径。
君自呼,山自应。
停君呼,止君听,谓声在呼还在听。
若云在呼应何闻,云在听者山自静。
却笑巢许愚,洗耳临清颍。
山风畟畟松閒来,山僧耳底无些剩。

现代解析

这首诗描绘了一个人准备隐居深山时,向朋友告别的情景。全诗用大白话勾勒出山居生活的宁静与自在,透露出对世俗的疏离和对自然的向往。

诗的开头直白交代去向——南山北山之间的无人之境。那里的房子连墙壁都没有,只有两扇门,主人静坐其中,与群山融为一体。一条蜿蜒小路通向屋檐缝隙,暗示这里与世隔绝,只有诗人知道如何进出。

接着用生动的画面描绘山居环境:头顶是千年古松柏掩映的嶙峋怪石,脚下是昼夜流淌的清澈山泉,大小鱼儿在水中游弋。山雨初晴时云雾自然来去,月光透过山窗洒下太极般的清辉。这些意象共同营造出遗世独立的意境。

诗人说山中的快乐难以言传,即便说了朋友也体会不到。他幽默地叮嘱朋友:别来得太早(僧人还没醒),也别来得太晚(山路已暗)。这段对话式的嘱咐充满生活趣味,把隐居生活写得亲切自然。

最后用山间回声作比喻:你呼喊,山就回应。但若追问声音究竟在呼喊中还是聆听中,反而显得多余。诗人笑说巢父、许由(古代隐士)在河边洗耳的故事太过刻意,真正的隐士就像山风中的僧人,耳朵里根本不留世俗的杂音。

全诗妙在把深刻的隐逸思想用日常对话、山水小品的形式表达,没有说教,只有对自然生活的真切感受。诗人用"大鱼长尺半,小鱼长半尺"这样口语化的描写,用"君毋早来"这样生活化的叮嘱,把超凡脱俗的隐居写得平易近人。最后关于山间回声的哲理探讨,也巧妙地用"山自静"点出:真正的宁静不在逃避,而在内心的通透。