杂诗 其一 (庚午)

出门何所诣,谁可聊与语。
鸢飞鱼则潜,惜子非吾侣。
而我斯人徒,兀兀岂高举。
一言苟有合,嗟叹能无取。
辟言且辟色,稍狎或予侮。
人间犹可恋,不必心相许。

现代解析

这首诗讲的是一个人出门后感到孤独,找不到能聊得来的朋友。诗人用“鸢飞鱼则潜”比喻人与人之间的隔阂——就像老鹰和鱼一个在天上一个在水底,根本玩不到一块儿去。他感叹自己虽然也是普通人,但既不装清高也不爱凑热闹,只想找个能聊得来的知心人。

诗中提到,哪怕对方只说了一句投缘的话,诗人都会特别珍惜。但现实是很多人表面客气,心里却瞧不起人,稍微熟悉点就开始欺负人。所以诗人最后想通了:人间虽然值得留恋,但不必对谁都掏心掏肺。这就像现代人说的“交友贵在质量不在数量”,与其勉强合群,不如保持适当的距离。全诗用简单的比喻道出了人际交往的真相,既有孤独感又带着通透的智慧。