中秋初度有感二首乙亥 其一
华月升高檐，广除步靡靡。
百年几何时，繁忧徒萃止。
结发事远游，轨路多荆枳。
九折悲覆车，皇皇旋旧里。
犹存临邛壁，欲探于陵里。
苦竹善钩衣，扁石恒碍履。
雀角穿我巢，谷风漂我垒。
哀哀慈母傍，怨慕羞称子。
脱粟尚弗充，何言甘与旨。
值此劬劳辰，乃惊犬马齿。
四十无闻焉，云何不遄死。
百年几何时，繁忧徒萃止。
结发事远游，轨路多荆枳。
九折悲覆车，皇皇旋旧里。
犹存临邛壁，欲探于陵里。
苦竹善钩衣，扁石恒碍履。
雀角穿我巢，谷风漂我垒。
哀哀慈母傍，怨慕羞称子。
脱粟尚弗充，何言甘与旨。
值此劬劳辰，乃惊犬马齿。
四十无闻焉，云何不遄死。
现代解析
这首诗写的是一个中年人在中秋夜对人生的感慨，充满了现实压力和自我怀疑的情绪。
开篇用"月亮爬上高屋檐"的场景，营造出寂静孤独的氛围。诗人像散步一样回顾自己半生经历：年轻时离家闯荡，却发现世道艰难（"路上全是荆棘"），多次失败后只能灰溜溜回到老家。
回到家乡后生活依然困苦：房子破得麻雀都能钻进来，粮食都不够吃更别提美味。最让他痛苦的是面对年迈母亲时的心情——自己没能尽孝，连粗粮都供不起，感到无比羞愧。
诗中特别点出"四十岁"这个年龄节点，用"连狗马都不如"形容自己的无能，甚至发出"为什么还不快点死掉"这样极端自责的话。这种中年危机感特别真实，很多现代人也能感同身受。
全诗用生活化的比喻写困境：荆棘路、破房子、不够吃的粮食，把抽象的失意情绪变得具体可感。最后的中秋月夜与人生失意形成强烈反差，更凸显了人到中年却一事无成的苦闷。
张元凯
苏州吴县人，字左虞。少习《毛诗》。以世职为苏州卫指挥，督运漕粮北上，有功不得叙，自免归。悒悒不得志，以酒自放，酒酣谈天下事，慷慨风发。工诗，有《伐檀斋集》。