木兰花慢 卜者午夜吹笛，怆然有融予怀也（一九二七年）
是何人弄笛，惊旅客，使魂销。
想身外茫茫，行来踽踽，深巷迢迢。
尘嚣。
渐随夜杳，但霏霏露湿敝缊袍。
空际几声颤响，悲凉更甚饧箫。
难消。
清泪如潮。
空令我，酒频浇。
有谁将命运，双肩担起，一手全操。
徒劳。
暗中摸索，奈千家闭户卧凉宵。
试问一枝笛子，甚时吹到明朝。
想身外茫茫，行来踽踽，深巷迢迢。
尘嚣。
渐随夜杳，但霏霏露湿敝缊袍。
空际几声颤响，悲凉更甚饧箫。
难消。
清泪如潮。
空令我，酒频浇。
有谁将命运，双肩担起，一手全操。
徒劳。
暗中摸索，奈千家闭户卧凉宵。
试问一枝笛子，甚时吹到明朝。
现代解析
这首词写的是一个孤独的旅人在深夜听到笛声后的内心触动，情感真挚而深沉。
上片从笛声写起。半夜突然响起的笛声惊醒了漂泊的旅客，"魂销"二字直接点出笛声带来的强烈冲击。接着描写周围环境：身处陌生城市，深巷幽长，独自徘徊。随着夜深，喧嚣散去，只留下露水打湿的破旧衣袍。这几句通过环境描写烘托出旅人的孤寂。"颤响"形容笛声颤抖悲凉，比饧箫（一种民间乐器）更令人心碎。
下片转入内心感受。笛声引发的情感如潮水般涌来，只能借酒消愁。"有谁将命运"三句是核心发问：谁能真正掌握自己的命运？表达了在动荡年代（1927年正值大革命时期）人们对命运的无力感。"暗中摸索"的意象生动展现人们在黑暗中的迷茫。最后以笛声作结，将个人愁绪延伸到对未来的不确定：这悲凉的笛声，何时才能吹到光明的明天？
全词以笛声为线索，将外在景物与内心情感自然融合。语言朴素却意境深远，通过深夜笛声这个具体场景，表达了乱世中普通人漂泊无依的普遍感受，以及对未来的忧虑与期盼。最打动人的是那种真实的孤独感和对命运的叩问，即使今天读来依然能引起共鸣。