醉翁操
斜廊。深房。闲窗。剪金釭。昏黄。微风暗吹罗衣裳。木樨天气花香。
莲漏凉。二十五声长。薄酒醒可怜晚妆。
昔年听雨，秋为愁乡。昔年对月，箫谱新腔旧腔。怨雨声兮床床。
敢月华兮茫茫。今年十度霜。挑灯重思量。小令断人肠。
素笺淡墨三两行。
现代解析
这首词描绘了一个女子在深秋夜晚独处时的细腻情感，通过环境与心境的交织，展现了她对往事的追忆和当下的孤寂。
上片用一系列意象铺陈环境：斜廊、深房、闲窗、灯火、微风、桂花香、更漏声，共同构成一个幽静微凉的秋夜场景。"薄酒醒可怜晚妆"一句转折，带出人物——一位酒醒后妆容残褪的女子，暗示她的孤独与心事。
下片通过时间对比深化情感。用"昔年"带出两个回忆画面：听雨生愁、对月谱曲，那时还有丰富的情感活动。"怨雨声""敢月华"则用拟人手法，写雨声催愁、月光刺目，强化孤寂感。结尾"今年十度霜"点明十年光阴流逝，灯下重读旧时信笺，短短几行字却令人肝肠寸断，留下无尽怅惘。
全词精妙处在于：
1. 用"木樨花香""莲漏声"等具体感官细节，让秋夜氛围可闻可感
2. "床床""茫茫"的叠词使用，既拟声又强化情绪密度
3. 今昔对比中，十年沧桑凝练成"十度霜"三个字
4. 结尾淡墨素笺的特写，留下开放式结局，余韵悠长
词中女子对往事的追忆、对时光的感伤，通过日常物象自然流露，不需要直接抒情，却让读者能真切体会到那种物是人非的苍凉。