次韵张耒①学士病中二首 其一

一卧怜君三十朝,呼医仍苦禁城遥。
灵根自逐新阳发,病蘖从经野火烧。
吻燥未须寻曲糵,囊空谁与典絺蕉。
何时匹马随街鼓,睡起频惊髀肉消。

现代解析

这首诗是作者探望生病的朋友张耒时写的,用平实的语言表达了真挚的关怀和人生感慨。

前四句写朋友病况:朋友已经卧床近一个月,想请医生却苦于皇城太远(暗示看病不便)。这里用"灵根"比喻朋友的身体,说他的生命力像草木遇到春天般正在恢复,病痛像野草被烧过一样逐渐消退。用自然现象比喻病情好转,显得生动亲切。

后四句转为生活细节的关心:朋友嘴唇干裂但不宜喝酒(曲糵指酒),口袋空空连换季的薄衣(絺蕉指细葛布衣)都典当不起。最后两句最有意思:作者想象等朋友病好后骑马随街鼓声上班,却发现大腿肌肉都消瘦了——既心疼朋友久病消瘦,又暗含对官场奔波生活的感慨。

全诗没有华丽辞藻,就像朋友间拉家常般自然。通过"找医生难""没钱典衣""骑马腿瘦"这些生活化细节,既表达了对病中友人的牵挂,又透露出知识分子清贫的生活状态,读来特别真实动人。最后用"髀肉消"这个细节收尾,让人仿佛看到一位消瘦的文人勉强振作的模样,余味悠长。

苏辙

苏辙(1039—1112年),字子由,汉族,眉州眉山(今属四川)人。嘉祐二年(1057)与其兄苏轼同登进士科。神宗朝,为制置三司条例司属官。因反对王安石变法,出为河南推官。哲宗时,召为秘书省校书郎。元祐元年为右司谏,历官御史中丞、尚书右丞、门下侍郎因事忤哲宗及元丰诸臣,出知汝州,贬筠州、再谪雷州安置,移循州。徽宗立,徙永州、岳州复太中大夫,又降居许州,致仕。自号颍滨遗老。卒,谥文定。唐宋八大家之一,与父洵、兄轼齐名,合称三苏。