答别张默庵
世人日相见，杳若不相识。
如何别君三十年，此心只是长相忆。
去岁书来自桂州，望之不至增离忧。
今年望极思稍辍，东风忽枉禺山辙。
相看一笑在舟中，仿佛芜关往时别。
舳舻千里大江秋，祖生击楫横中流。
澄清之志一不遂，拂衣高蹈轻王侯。
洞庭之南幽州北，处处江山寄游迹。
井蛙所见将无同，腐鼠相逢唯一嚇。
先生掉头不与言，世间雷电徒轰奔。
昆崙冈头三日火，白玉皎皎无烧痕。
独抱禅心卧山月，居士身中常说法。
已回火宅作清凉，尚有冰霜存鬓发。
百日江城共起居，平生不乐更何如。
愿移茅屋来相就，溪水长竿并钓鱼。
如何别君三十年，此心只是长相忆。
去岁书来自桂州，望之不至增离忧。
今年望极思稍辍，东风忽枉禺山辙。
相看一笑在舟中，仿佛芜关往时别。
舳舻千里大江秋，祖生击楫横中流。
澄清之志一不遂，拂衣高蹈轻王侯。
洞庭之南幽州北，处处江山寄游迹。
井蛙所见将无同，腐鼠相逢唯一嚇。
先生掉头不与言，世间雷电徒轰奔。
昆崙冈头三日火，白玉皎皎无烧痕。
独抱禅心卧山月，居士身中常说法。
已回火宅作清凉，尚有冰霜存鬓发。
百日江城共起居，平生不乐更何如。
愿移茅屋来相就，溪水长竿并钓鱼。
现代解析
这首诗《答别张默庵》是明代思想家陈献章写给友人张默庵的赠别诗，用质朴的语言表达了深厚的友情和超脱的人生态度。我们可以从以下几个层面来理解：
一、友情的力量
1. "如何别君三十年，此心只是长相忆"——开头就用对比手法：普通人天天见面却像陌生人，而和友人分别三十年却始终惦念。这种反差凸显了真友谊的珍贵。
2. 诗中多次描写等待重逢的焦急（"望之不至增离忧"）和突然相见的喜悦（"相看一笑在舟中"），就像现代人突然见到多年老友时那种会心一笑的感觉。
二、洒脱的人生观
1. 用"击楫横中流""拂衣高蹈"等画面，展现友人像古代侠士一样豪迈不羁，轻视功名利禄的形象。
2. "井蛙""腐鼠"的比喻很生动：把庸俗之人比作井底之蛙和发臭的老鼠，而友人像不被烈火灼伤的白玉，保持高洁品格。
三、禅意的生活智慧
1. 后段充满禅意：在火宅（烦恼世界）中保持清凉心境，白发中藏着冰雪般的操守，这些意象都在说"身处红尘却能超脱"的境界。
2. 结尾想象的理想生活很接地气——搬来茅草屋相邻而居，一起溪边钓鱼。这种返璞归真的愿望，就像现代人向往的"归隐田园"的生活。
全诗最打动人心的，是那种历经岁月不改的友情。诗人用"三十年的牵挂""百日同住的快乐"这样具体的时间概念，让抽象的情感变得可感可知。最后钓鱼的日常画面，比任何华丽的辞藻都更能体现知己相伴的温暖。