献冲访许间夕老师不遇，余语频老师初识者，邀宿其家。次日即登连云，暮归而其祖母卒，甚难为怀。此诗书于溪石之背，石在连云小学侧，八六年予始游，亦坐此石作诗也
暮宿山窗听火笑，淩明旱鸭如鼍叫。
披衣急起欲山行，推人入被风寒峭。
半山回望田高低，旧宿树掩复岚迷。
日出射光不得及，前途尚远请快移。
汗漫气急惰欲停，道转忽闻溪水声。
千山相答如传应，不知雷在何处鸣。
众峰绿竹柔如染，一枫炬火参天悍；
天上游云欲来栖，焰烈如刀避忽远。
下有草莓杂山茶，我摘红泡肖摘花。
笑彼唯美女儿态，嘲我唯腹老饕家。
溪中坐憩松荫头，水固永去石不流。
石记当日年少否，我思此石梦常留。
肖生裁纸折轻舟，舟与水作少年游。
忽然太息不得意，对我指髭如螭虬。
年虽非少游尚游，苍山不变年年秋。
明年再到今即昔，百年视今今犹雏。
拊掌两笑子何忧，是今是昔我已迷难谋。
披衣急起欲山行，推人入被风寒峭。
半山回望田高低，旧宿树掩复岚迷。
日出射光不得及，前途尚远请快移。
汗漫气急惰欲停，道转忽闻溪水声。
千山相答如传应，不知雷在何处鸣。
众峰绿竹柔如染，一枫炬火参天悍；
天上游云欲来栖，焰烈如刀避忽远。
下有草莓杂山茶，我摘红泡肖摘花。
笑彼唯美女儿态，嘲我唯腹老饕家。
溪中坐憩松荫头，水固永去石不流。
石记当日年少否，我思此石梦常留。
肖生裁纸折轻舟，舟与水作少年游。
忽然太息不得意，对我指髭如螭虬。
年虽非少游尚游，苍山不变年年秋。
明年再到今即昔，百年视今今犹雏。
拊掌两笑子何忧，是今是昔我已迷难谋。
现代解析
这首诗讲述了一次充满生活气息的山间旅行，通过生动的画面和细腻的情感，展现了人与自然的互动。全诗可以分为几个部分来理解：
1. 夜宿与启程
开篇描写夜晚借宿山中的情景，"火笑"（可能是柴火燃烧的声音）和"旱鸭如鼍叫"（鸭子叫声像鳄鱼）的比喻充满野趣。清晨寒风刺骨，旅人裹紧被子却仍坚持出发，显露出倔强的性格。
2. 登山见闻
登山途中回望，田野和雾气构成朦胧画卷。阳光被山峦阻挡，同伴催促赶路的细节真实有趣。当疲惫时，突然听到溪水声和群山回声，分不清是水声还是雷声——这个巧妙的听觉描写让人仿佛身临其境。
3. 山间奇景
用强烈对比描绘山色：绿竹柔美如染，红枫却像火炬般耀眼。云朵像要栖息在火焰般的枫叶上，又被"烫"得躲开，这个拟人描写充满想象力。采摘野果时，朋友笑作者只懂吃不懂赏花，展现了朋友间的调侃。
4. 溪石怀旧
在溪边休息时，看到流水和静止的石头，引发对青春的感慨。朋友折纸船随溪水漂走，突然叹息年华老去，摸着胡子像摸龙须的比喻既幽默又带着伤感。
5. 人生感悟
最后以"山永远年轻，人却会老"的对比作结。两人拍掌大笑化解忧愁，但"今昔难分"的困惑又留下余韵——就像我们翻老照片时，既觉得往事如昨，又恍如隔世。
全诗的魅力在于：
- 用"火笑""旱鸭如鼍叫"等新奇比喻让平凡事物变得鲜活
- "云朵怕烫"这类拟人手法充满童趣
- 通过折纸船、摘野果等细节展现真挚友情
- 结尾的时光感悟不刻意说教，像朋友聊天般自然
就像我们现代人用手机拍vlog记录旅行，诗人用诗句捕捉了那些闪光的瞬间：狼狈的、好笑的、震撼的、惆怅的...让千百年后的读者依然能共情那次山行中的喜怒哀乐。