客喜

客喜非实喜,客悲非实悲。百回信到家,未当身一归。
未归长嗟愁,嗟愁填中怀。开口吐愁声,还却入耳来。
常恐泪滴多,自损两目辉。鬓边虽有丝,不堪织寒衣。

现代解析

这首诗写的是游子思乡的愁苦,用非常直白的方式道出了漂泊在外的辛酸。

开头四句就点明核心:别人看到的"我"的喜怒哀乐都是假象。即便写了上百封家信,也比不上真正回家一趟。这种无法归家的痛苦不断在心里堆积,最后连说出来的愁苦话,都会重新扎回自己心里。

中间四句用生动的比喻写愁绪对人的折磨:害怕眼泪流多了会哭瞎眼睛,虽然鬓角有了白发(丝),却没法像织布一样用这些白发织件寒衣。这里用"织寒衣"的想象,既暗示生活贫寒,又暗含对家人温暖的渴望。

全诗最打动人心的就是这种"假装坚强"背后的脆弱。诗人用"开口吐愁声,还却入耳来"这样接地气的描写,让我们看到一个人孤独到只能把自己的叹息当听众的凄凉。最后的"鬓边丝"比喻既新奇又心酸,把无形的乡愁变成了看得见的白发。

贾岛

贾岛(779~843年),字浪(阆)仙,唐代诗人。汉族,唐朝河北道幽州范阳县(今河北省涿州市)人。早年出家为僧,号无本。自号“碣石山人”。据说在洛阳的时候后因当时有命令禁止和尚午后外出,贾岛做诗发牢骚,被韩愈发现其才华。后受教于韩愈,并还俗参加科举,但累举不中第。唐文宗的时候被排挤,贬做长江主簿。唐武宗会昌年初由普州司仓参军改任司户,未任病逝。