现代解析
这首诗以荔枝为主题，通过生动的描写和巧妙的历史对比，展现了荔枝的珍贵和时代变迁的感慨。
前四句用比喻和色彩描写荔枝的外形和内在：荔枝像红色星球、朱红柿子，又带着硫磺般的黄色，成片生长在海边。外壳像火一样红艳，果肉晶莹剔透如水晶，冰凉多汁。这里用"火齐""水精"等比喻，把荔枝写得既华丽又清新。
后四句转入历史联想：诗人批评唐玄宗为杨贵妃运送荔枝劳民伤财（天宝供妃子），又提到宋神宗时期（元丰）也曾进贡荔枝给帝王。最后两句转到当下，说现在皇帝的宴席虽然讲究，但不会为这些"微物"（指荔枝）去骚扰南方百姓了。这里通过三个朝代的对比，暗含对当代体恤民情的赞许。
全诗妙在把荔枝的诱人描写和历史思考结合，既让人看到荔枝的美味，又引发对民生问题的思考。语言上善用比喻（如星毬、火齐），色彩鲜明（朱、绛、黄），读来既有画面感又发人深省。