现代解析
这首诗描绘了清晨在南涧听流水声送别友人的场景，通过水声的变化传递出深沉的离别之情。
前四句写景：溪水在石头上"汩汩"流淌，像在说话；风声"浏浏"（形容风声清脆）拂过，像在弹琴。清晨的南涧流水声，仿佛来自远古的天籁之音。这里用拟声词和比喻，把自然声响写得生动可感。
中间四句写声音变化：水流刚出山谷时喧闹杂乱，进入树林后就变得幽远深沉。后面的水声接连不断，前面的声响却已无处可寻。这既是在描写真实的流水声，也暗喻人生聚散——新的事物不断涌现，旧时光一去不返。
最后两句点明主旨：诗人问流水为何这样流淌，原来是在替自己诉说那悠长的离愁。把无形的伤感寄托在有形的流水声中，让整首诗的意境得到升华。
全诗妙在将水声的物理变化与情感的起伏完美结合，用"太古音"把当下与永恒相连，用"前浪后浪"暗喻人生际遇。语言清新自然，却蕴含着对时光流逝、友人离别的深刻感悟，读来余韵悠长。