现代解析
这首词描绘了一位多愁善感的女子形象，通过细腻的生活场景展现她的内心世界。
上阕开篇用"画帘中有咏香人"勾勒出一个雅致场景：绣花帘幕后，女子正在品香吟咏。"娇极不成云"用夸张手法写她娇柔到仿佛连轻云都承载不住。后三句通过数字递进：她反复徘徊的足迹（再三踪迹）、无人知晓的心事（一双心事）、高楼上的孤独身影（十二楼门），层层递进地烘托出她的寂寞。
下阕直抒胸臆，"多情多感还多病"三个"多"字连用，突出她敏感多病的特质。"春在两眉颦"是绝妙之笔：本该欢愉的春天，却凝固在她微皱的眉间。结尾三个动作特写：在烛光下整理衣裳，在花丛外忽然停住歌声，这些细微举动都"值得销魂"，说明她的每个姿态都充满动人愁绪。
全词像一组电影镜头，从品香、蹙眉到更衣、敛歌，用日常细节堆叠出一个活生生的闺阁女子形象。最妙的是始终不直接写"愁"字，却让读者从她的举止中感受到满纸愁绪，展现了宋代婉约词"不著一字，尽得风流"的艺术特色。