现代解析
这首诗借牛郎织女七夕相会的传说，表达了对爱情与自由的深刻思考。
前两句描绘了织女在银河边织布，深情凝望对岸牛郎的画面。"盈盈脉脉"四字特别动人，把织女眼中满溢的柔情写得活灵活现。银河在织布机旁流淌的描写，巧妙地将神话与现实交织在一起。
后两句笔锋一转，提出了一个令人深思的问题：就算获得了织女般的巧手技艺（古代七夕有乞巧的习俗），但相爱的人近在咫尺却不能相见，这样的"巧"又有什么意义呢？"咫尺星桥不自由"道出了爱情中最深的无奈——虽然喜鹊搭桥让有情人一年一会，但这种被限制的自由，反而衬托出更大的不自由。
全诗最打动人的地方在于，它没有停留在简单的爱情赞美，而是通过神话故事揭示了现实中的困境：再美好的爱情，若失去自由相守的权利，也会变成一种甜蜜的折磨。这种对爱情与自由矛盾的思考，让古老的传说焕发出新的深意。
程俱
程俱（1078—1144）北宋官员、诗人。字致道，号北山，衢州开化（今属浙江）人。以外祖邓润甫恩荫入仕。宣和三年赐上舍出身。历官吴江主簿、太常少卿、秀州知府、中书舍人侍讲、提举江州太平观、徽猷阁待制。诗多五言古诗，风格清劲古淡，有《北山小集》。