现代解析
这首诗描绘了秋日离别时的不舍与怅惘，语言平实却充满画面感，像一幕泛黄的老电影。
前两句用"桂枝""秋声"点明季节，萧瑟的秋风里，诗人与同窗好友即将分别。"谁赋送将归"的疑问，暗示无人能写出完美的送别诗，烘托出离别的无奈。
中间四句通过对比强化情感：灯火依然温暖，但共读的时光已成过眼云烟；还记得一起啃咸菜（齑盐）的清贫岁月，怎忍心突然分离？"冷落"既指清贫生活，也暗喻分离后的寂寥，而"襟袂"（衣袖）这个细节生动展现了扯住对方衣袖不忍放手的画面。
最后两句用想象延伸离愁：明日隔山相望时，连传信的鸿雁都会消失在天边。"一笑"看似洒脱，实则含着苦涩，就像我们现代人告别时强颜欢笑说"常联系"，心里知道再见很难。
全诗妙在把学生时代特有的纯粹友情（同吃同住的亲密）、面临现实的无力感（不得不各奔前程），都融进了秋风、灯火、鸿雁这些日常景物中，让千年后的读者依然能共鸣——那些毕业季抱头痛哭的年轻人，不也在经历同样的故事吗？