现代解析
这首诗描绘了一场及时雨带来的喜悦，语言平实却充满画面感。
前两句"雷车初度雨初倾，十日三时自有程"用雷声比喻成车轮滚动的声音，生动地写出暴雨初至的声势。后两句"此际一闻甘泽下，何人不惬望云情"则转为抒情，说人们听到甘霖降落的声音，都流露出欣慰的神情。
全诗最妙的是抓住了三个瞬间：雷声初响的震撼、雨点初落的惊喜、人们闻声展颜的感动。诗人没有直接写干旱，但通过"甘泽"这个词，让我们感受到这场雨对农事的重要性。最后用"望云情"这个细节，含蓄地表达了农民们盼雨心切、得雨欣喜的朴素情感。
这种从听觉入手（雷声、雨声），再到视觉（望云），最后落到心情的写法，让短短四句诗有了起承转合的韵律美，读来仿佛能听到那天的雨声，看到人们脸上的笑容。