现代解析
这首诗描绘了一位独守空闺的女子内心的孤独与哀怨，语言直白却情感细腻。
开篇用"荡妻""卢姬"两位历史上有名的孤独女子自比，点明主题——这是一首关于寂寞的诗。她们像所有独居女子一样，日复一日重复着弹琴、织布这些日常活动，但越是忙碌，越显得空虚。"瑟上""机中"两句通过生活细节，让人看到女子机械劳作的身影，暗示她试图用忙碌麻痹自己。
最打动人心的部分是心理描写。她擦不干眼泪，因为总在无声哭泣；好不容易入睡，梦里也是虚幻的幸福，醒来更觉凄凉。这种想哭又羞于流泪、梦里短暂温暖醒来加倍孤独的感受，非常真实。结尾提到"长信阁"（汉代冷宫），把个人寂寞上升到古今宫怨女子的共同命运，让读者感受到这种哀愁跨越了时空。
全诗像一组电影镜头：从历史典故切入，拍到女子日常劳作的双手，特写她湿润的眼角，最后镜头拉远成一座孤零零的楼阁。没有直接说"我多痛苦"，但每个画面都在诉说孤独。
江总
江总（519～594）著名南朝陈大臣、文学家。字总持，祖籍济阳考城（今河南兰考）。出身高门，幼聪敏，有文才。年十八，为宣惠武陵王府法曹参军，迁尚书殿中郎。所作诗篇深受梁武帝赏识，官至太常卿。张缵、王筠、刘之遴，乃一时高才学士，皆对江总雅相推重，与之为忘年友。侯景之乱后，避难会稽，流寓岭南，至陈文帝天嘉四年（563）才被征召回建康，任中书侍郎。陈后主时，官至尚书令，故世称“江令”。任上“总当权宰，不持政务，但日与后主游宴后庭”，“由是国政日颓，纲纪不立”（《陈书·江总传》）。隋文帝开皇九年(589)灭陈，江总入隋为上开府，后放回江南，去世于江都（今江苏扬州）。