至治壬戌八月十五日榆林对月
日落次榆林，东望待月出。
大星何煜煜，芒角在昴毕。
草树风不起，蛩蜩绝啁唧。
天高露如霜，客子衣尽白。
羸骖龁馀栈，嫠妇泣幽（一作空）室。
行吟毛骨寒，坐见河汉没。
驿人告（一作趣）晨征，曈曈晓光发。
大星何煜煜，芒角在昴毕。
草树风不起，蛩蜩绝啁唧。
天高露如霜，客子衣尽白。
羸骖龁馀栈，嫠妇泣幽（一作空）室。
行吟毛骨寒，坐见河汉没。
驿人告（一作趣）晨征，曈曈晓光发。
现代解析
这首诗描绘了一个旅人在榆林过夜的所见所感，画面感极强，像一部深夜纪录片。
开头四句是"等待月亮"的特写镜头：太阳落在榆林，诗人向东张望等月亮升起。这时天上几颗大星星特别亮（昴毕是星宿名），星光像长着尖角般刺眼。这里用"煜煜"形容星光闪烁，用"芒角"写星光的锐利，让夜空顿时有了锋芒。
中间六句转入地面静夜：草木纹丝不动，虫鸣完全消失（蛩是蟋蟀，蜩是蝉），露水重得像霜，把旅客衣服都打白了。镜头接着扫过马棚——瘦马嚼着剩草料，又转向屋里——寡妇在空房中哭泣。这些细节像蒙太奇剪辑，用"羸骖"（瘦马）、"馀栈"（剩草料）、"嫠妇"（寡妇）三个特写，拼凑出荒凉驿站的全貌。
最后四句是时间流转：诗人站着吟诗感到寒意，坐着看银河渐渐消失。驿站的人来催早上路，东方已经泛起鱼肚白。这里"毛骨寒"既写身体冷，也暗示心理的孤寂，"河汉没"则巧妙表现时间推移。
全诗像用文字拍摄的纪录片，从日落拍到日出，每个镜头都透着孤寂。诗人不直接说"我很孤独"，而是让瘦马、寡妇、寒露、星光替他说话。最妙的是结尾——新的一天开始，旅程继续，那种周而复始的漂泊感就自然流露出来了。