现代解析
这首诗描绘了一位山人与朋友短暂相聚又别离的场景，充满自在随性的山林气息和人生聚散无常的感慨。
前两句"到不说来处，去安知所之"用简单直白的语言，道出山人行踪飘忽的特点。他来时不问从哪里来，走时也不知要去哪里，像云一样自由自在。
中间四句用生动的自然意象展现山人的生活状态。"野云"和"溪鸟"这两个比喻，把山人比作漂泊的云、独行的鸟，突出他无拘无束的性格。"虎伴闲行"这个大胆的想象，既写出山林环境的野趣，又暗示山人与自然的和谐相处。而"猿惊住啸"的细节，则巧妙表现了山人突然出现时引发的有趣反应。
最后两句笔锋一转，从自然描写转入人生感慨。朋友相逢时痛快畅饮，但想到下次见面遥遥无期，又不禁感到惆怅。这种欢乐中带着淡淡忧伤的情感，让整首诗在洒脱之余更添几分深情。
全诗语言平实却意境深远，通过对山人形象的刻画，表达了作者对自由生活的向往，也流露出对友情的珍视。最打动人的是它用最朴素的语言，说出了人生最真实的体验：相聚的快乐总是短暂，而别离才是常态。