春暮归舟

去日江边草努芽,来时山上树飞花。
春风不管人头白,杜宇声中月又斜。

现代解析

这首诗描绘了一个人在暮春时节乘舟归来的所见所感,通过鲜明的季节变化和自然景象,传递出时光流逝、人生易老的淡淡哀愁。

前两句"去日江边草努芽,来时山上树飞花"用对比手法展现时间流逝:离开时江边小草刚冒嫩芽,归来时山上已是落英缤纷。两个画面像快镜头一样,让读者直观感受到春天从萌动到凋零的过程。

后两句"春风不管人头白,杜宇声中月又斜"将自然与人生并置:春风无情地继续吹拂,不管人已白发苍苍;在杜鹃的啼叫声里,月亮又一次西沉。这里用"不管"二字道出自然的冷漠,暗示人在时光面前的无力感。杜宇(杜鹃鸟)的叫声在古诗中常带悲凉意味,斜月则暗示夜深人静,强化了孤独氛围。

全诗妙在不说一个"愁"字,却通过草芽变飞花、春风对白发、月下听杜宇这三个画面,让读者自然体会到那种"春去人老"的惆怅。诗人把人生感慨藏在景物描写里,就像用镜头语言说话,需要读者自己品味画面背后的情感。这种含蓄的表达方式,正是古典诗词最动人的地方。