现代解析
这首诗描绘了一幅春夜庭院中玉兰花开的美景，以及月下人的淡淡愁思。我们可以从三个层次来理解：
第一句"初如春笋露纤娇"用春笋破土比喻玉兰初绽，嫩白的花苞带着少女般的娇柔。第二句"拆似红莲白羽摇"写花朵绽放的过程，像红莲舒展花瓣，又像白鸟的羽毛在风中轻颤——这里可能是用红莲花蕊的色泽来反衬玉兰的洁白。
后两句转入人物描写：月光下的老诗人（吟翁）在庭中踱步吟诗，而"玉人"（可能指老诗人自己，也可能指想象中的佳人）却虚度了这美好的春夜。"可怜宵"三字透露出惋惜，或许是对韶光易逝的感慨，也可能是对无人共赏美景的寂寞。
全诗妙在将玉兰的生机与人的惆怅形成对比：花越娇艳，越衬托出人的孤独。就像我们看着美丽的樱花盛开，却突然想起"这么美的花，可惜不能和重要的人一起看"那种心情。诗人用简单的比喻（春笋、红莲、白羽）和场景（月下庭院），就让我们感受到了这种静谧而略带忧伤的春夜氛围。