现代解析
这首诗通过描绘隐士孙登的形象，表达了对高洁人格的向往和对世俗的疏离感。全诗用通俗易懂的意象串联，我们可以这样理解：
前两句用音乐作比，说孙登弹奏的一根琴弦清音（象征他简单纯粹的生活态度）无人能懂，他的行踪像飘忽的声响一样超脱尘世。这里用"飘飘响绝尘"这个动态画面，把隐士的潇洒形象立起来了。
中间四句讲了三个历史典故：像汲郡的孙登那样长啸抒怀，像宜阳的隐士那样沉默寡言，但现实中，像阮籍（步兵）这样的名士来拜访都碰壁而归，嵇康（中散）也遗憾没能真正了解他。这些故事都在说同一个意思：真正的隐士连当时最清高的名士都难以接近。
最后两句最精彩：诗人读着孙登的传记突然恍惚，抬头看山，只看见月光照在陡峭山岩上。这个画面有两层妙处：一是用"嶙峋"的山岩比喻孙登孤傲的品格，二是用月光这个冷清的意象，暗示这种高洁精神可望不可即。就像我们今天突然被某个历史人物感动，合上书却只看见窗外的月光，那种跨越时空的怅惘感。
全诗没有直接夸孙登多高尚，而是通过"无人理解的琴声""名士吃闭门羹""月光照山崖"这些具体场景，让读者自己感受到：真正的高人不需要别人认可，他们的精神就像山间明月，清冷但永恒。这种含蓄的表达方式，正是古诗最打动人的地方。