览镜

拂拭菱花试一临,貌随年改叹光阴。
朱颜惨淡尘埃满,白(豫章本作绿)发萧疏瘴雾侵。
自笑腐唇因苦学,谁知瘦骨为愁吟。
平生履行无人识,嗟尔顽铜岂照心。

现代解析

这首诗《览镜》通过照镜子这件日常小事,深刻表达了诗人对岁月流逝、人生艰辛的感慨。

诗的开头写诗人擦拭铜镜准备照一照自己,却发现容貌随着年岁改变,不禁感叹时光飞逝。这里用"菱花"代指铜镜,既形象又带着古典美感。

中间四句具体描写镜中看到的自己:红润的脸色变得暗淡,好像蒙上了灰尘;头发稀疏变白(或变绿),如同被瘴气侵蚀。诗人自嘲说厚嘴唇是因为刻苦读书,瘦骨嶙峋是因为忧愁吟诗。这些描写非常生动,用"腐唇""瘦骨"这样夸张的比喻,突出了读书人清苦的生活状态。

最后两句是诗人的感叹:我这一生的所作所为没人真正了解,你这面笨拙的铜镜又怎能照见我的内心呢?这里把铜镜说成"顽铜",既抱怨镜子照不清,也暗指世人看不透自己的内心世界。

整首诗语言朴实但情感真挚,通过照镜子这个简单动作,写出了读书人对年华老去、抱负难展的无奈。诗人没有直接说"我很难过",而是用"惨淡的脸色""稀疏的头发"这些具体形象来表达,让读者能真切感受到他的心境。这种借物抒情的写法,正是古典诗词的魅力所在。