别家三十六韵

出门数百里,犹作乡里看。
计我在乡里,十年无三年。
前庭新种槐,高已齐屋巅。
后圃野菜多,偶来尝其鲜。
今朝走京洛,计里云三千。
转似初出门,惘惘增烦煎。
高堂视行箧,谋画穷琐纤(叶)。
如遣新嫁娘,衣袜务其全。
病妻苦缝纫,皲手不得閒。
竹月已过廊,剪灯犹迟眠。
阿弟散塾归,诸妹行齐肩。
索我市带佩,下及花粉钿。
阿兄他日归,使我身手妍。
小儿三尺长,转侧吾膝前。
倚膝静辄睡,泥膝娇缠绵。
阿爷他日归,读书当连篇。
从知家室乐,富贵难夺权。
慰之欢喜辞,恐使心悲酸。
亦恐悲我心,笑语迭相欢。
天地入残腊,荒草浩平原。
骤转东北风,催上江干船。
上拜高堂亲,高堂无烦言。
但言昨宵语,在尔心腑间。
弟妹及妻子,各各手相牵。
但言君所需,要者裘与毡。
馀置行箧中,一一有绪端。
邻里走相送,饮我酒一樽。
送我至江干,江上潮如湍。
今宵我有梦,梦见江上山。
山下孤城悬,吾屋城南偏。
屋中数灯火,修竹环娟娟。
亦知竹中人,梦我江上烟。
梦我江上烟,梦我沙中田。
田中沙磷磷,江上泉溅溅。
我行日渐遥,我泪空汍澜。
寄语南来鸿,为我书频传。

现代解析

这首诗描绘了一个离家远行者的复杂心情,用家常话般的语言展现了普通人的离别之痛与家庭温情。

全诗像一封家书,分三个层次展开:
1. 离家前的准备(开头到"笑语迭相欢")
- 用对比手法写"新槐已齐屋檐"暗示离家日久,野菜尝鲜的细节透着对家的眷恋
- 病妻熬夜缝衣、弟妹讨要礼物、小儿撒娇读书的日常场景,像家庭录像般真实动人
- "富贵难夺权"这句大白话道破真理:再大的富贵也换不来天伦之乐

2. 离别时刻("天地入残腊"到"江上潮如湍")
- 寒冬荒草的背景烘托凄凉
- 父母"无烦言"的沉默比叮嘱更有力
- 邻里送行饮酒的习俗描写,展现中国传统人情味

3. 旅途思念("今宵我有梦"到最后)
- 梦中家园景象与江上实景交织:灯火修竹对应磷磷沙石,形成温暖与冷清的对比
- 结尾"泪空汍澜"的哭泣与开头的"烦煎"呼应,形成情感闭环

艺术特色
- 像用白描手法画连环画,每个家庭成员的音容笑貌都跃然纸上
- "竹中人梦我"的想象,比直说思念更打动人
- 重复出现的"江上"形成回荡的韵律,如同不舍的叹息

现代启示
这首诗道尽古今相通的游子心:离家的行李再周全,也装不下对家的牵挂。那些缝衣的皲手、撒娇的孩童、沉默的送别,在今天高铁站、机场的离别场景中依然能找到影子。它提醒我们珍惜平凡的团聚时光,因为最动人的诗篇就藏在生活细节里。

姚燮

姚燮(1805—1864)晚清文学家、画家。字梅伯,号复庄,又号大梅山民、上湖生、某伯、大某山民、复翁、复道人、野桥、东海生等,浙江镇海(今宁波北仑)人。道光举人,以著作教授终身。治学广涉经史、地理、释道、戏曲、小说。工诗画,尤善人物、梅花。著有《今乐考证》、《大梅山馆集》、《疏影楼词》。