现代解析
这首诗描绘了一个漂泊在外的游子眼中的江村晚景，字里行间透着淡淡的乡愁和孤独感。
前两句"贫游无定踪，乡信转难逢"直接点明处境：穷困潦倒的游子居无定所，连家书都很难收到。一个"贫"字道尽生活艰辛，"无定踪"三字更显漂泊无依。
中间四句用细腻的笔触勾勒江村黄昏的景色：寒冷的沙洲上暮霭沉沉，远去的船帆勾起重重乡愁；涨潮时连戍楼的灯火都显得低了，落叶时节山寺的钟声从远处传来。这些景物描写看似平常，却巧妙融入了游子的情感——暮烟是"阔"的，衬托内心的空旷；归思是"重"的，暗示愁绪的深重。
最后两句"况是渔家宿，疏篱响夜舂"尤其动人：偏偏借宿在渔家，夜里听着隔壁舂米的声音，更添孤寂。疏篱的缝隙里传来的舂米声，既写实又传神，让读者仿佛能听见那一声声沉闷的撞击，感受到游子辗转难眠的心境。
全诗没有直接说"我想家"，但通过"寒渚暮烟"、"去帆归思"、"戍火钟声"、"夜舂"这些意象，把漂泊在外的孤寂和对家乡的思念表达得淋漓尽致。就像一幅水墨画，用简单的黑白灰，勾勒出最动人的乡愁。
张乔
（生卒年不详)，今安徽贵池人，懿宗咸通中年进士，当时与许棠、郑谷、张宾等东南才子称“咸通十哲”黄巢起义时，隐居九华山以终。其诗多写山水自然，不乏清新之作诗清雅巧思，风格也似贾岛。