伤逝 其一
奔湍宁驻壑，颓云岂归山。
眷我室中人，一逝永无还。
结发事中闺，柔嘉静且閒。
冰操亮为矢，服约志所欢。
漫云沾薄禄，与尔共岁寒。
万里赴燕台，执手涕汎澜。
穷途思比翼，中道忽摧残。
生平一寸心，付此七尺棺。
丈夫虽刚肠，坐感百忧攒。
即事犹可了，循念始难安。
眷我室中人，一逝永无还。
结发事中闺，柔嘉静且閒。
冰操亮为矢，服约志所欢。
漫云沾薄禄，与尔共岁寒。
万里赴燕台，执手涕汎澜。
穷途思比翼，中道忽摧残。
生平一寸心，付此七尺棺。
丈夫虽刚肠，坐感百忧攒。
即事犹可了，循念始难安。
现代解析
这首诗讲的是一个丈夫对亡妻的深情悼念，语言质朴却情感浓烈，像一杯苦涩的陈酿。
开篇用"奔流的河水不会停在沟壑，散开的云朵难回山头"比喻妻子离世无法挽回，画面感很强。接着回忆妻子生前的贤惠——她安静温柔，像古代闺秀一样持家有道，甘于清贫生活，只求与丈夫相依为命。"冰操"指她如冰雪般纯洁的品格，"服约"说她不慕荣华，满足于粗茶淡饭。
中间转折写现实残酷：丈夫为生计远行（燕台指北京），临别时两人执手泪落。没想到妻子中途突然离世（"中道摧残"），所有白头偕老的愿望都落空了。最痛心的是"生平一寸心，付此七尺棺"——她把一生最真挚的感情，都装进了这具棺材。
结尾特别打动人心：丈夫表面坚强，实则被各种痛苦缠绕。最折磨人的不是处理丧事，而是事后反复回忆时的愧疚与思念。这种"事后越想越难受"的心理，现代人失去至亲时也常有共鸣。
全诗没有华丽辞藻，就像丈夫对着亡妻的照片喃喃自语，每个字都滴着眼泪。它告诉我们：最深的悲痛往往用最朴实的语言表达，真挚的感情不需要修饰。