来日二首 其二
宇宙何寥廓，吾知则有涯。
面墙见人影，真面固难知。
箘簬半在水，本末互参池。
持刀剡作矢，劲直固无亏。
耳目不足凭，何况胸所思。
人生一大梦，未审觉何时。
相逢梦中人，谁为析余疑？
吾侪皆肉眼，何用试金篦。
面墙见人影，真面固难知。
箘簬半在水，本末互参池。
持刀剡作矢，劲直固无亏。
耳目不足凭，何况胸所思。
人生一大梦，未审觉何时。
相逢梦中人，谁为析余疑？
吾侪皆肉眼，何用试金篦。
现代解析
这首诗以通俗的意象探讨了人类认知的局限和生命的虚幻感，核心思想可以拆解为以下几个层次：
1. 认知的边界
开篇用"宇宙浩瀚，人类认知却有边界"的对比（"宇宙何寥廓，吾知则有涯"），就像面对墙壁只能看到模糊人影（"面墙见人影"），暗示我们永远无法看清世界全貌。后半段用"耳朵眼睛都靠不住，何况心里想的"（"耳目不足凭，何况胸所思"）进一步强调人类感知的不可靠。
2. 真相的模糊性
"竹子半截在水里，水影让根和梢互相交错"（"箘簬半在水，本末互参池"）这个画面特别生动——水面的折射扭曲了真实，就像我们永远在透过"认知的水面"看世界，难以分清本质与表象。
3. 人生的梦境感
直接点出"人生就是一场大梦"（"人生一大梦"），但巧妙的是，诗人并不确定自己何时会醒（"未审觉何时"）。这种不确定反而强化了真实感——就像我们做梦时很少意识到自己在梦中。
4. 孤独的共鸣
最后四句最有感染力：诗人在"梦"中遇到同样困惑的人（"相逢梦中人"），却发现大家都像"肉眼凡胎"的普通人（"吾侪皆肉眼"），根本不需要用检验黄金的精密筛子（"金篦"）来较真——暗喻我们不必执着追求绝对真理，承认局限本身就是智慧。
这首诗的魅力在于用"人影""水竹""造箭"等生活化比喻，把哲学思考变得可触可感。它不提供答案，而是通过一系列意象的叠加，让人自然体会到：面对浩瀚宇宙，保持谦卑、接纳模糊，或许比强行追求确定更重要。这种思想在当代社会依然能引发共鸣——就像我们今天面对海量信息时，同样会感到"耳目不足凭"的困惑。