现代解析
这首诗描绘了一个秋日重阳节的落寞场景，通过几个生活化的画面传递出孤独与无奈的情绪。
前两句用"青娥"（年轻女子）和"黄菊"的对比展开：女子懒得唱歌，因为没有新衣服可换；菊花新开了，却连讨杯酒喝都困难。这两个细节生动地表现出生活的窘迫——连过节最基本的换新衣、喝菊花酒都难以实现。
后两句把视线转向远方：长亭（送别之地）总让人想起伤心事，而此刻只能隔着河水，与对岸的人遥遥相望。这里的"隔河凭栏"特别有画面感，就像我们现代人隔着马路对望却无法相聚，把那种想见不能见的惆怅写得非常真切。
全诗妙在用重阳节的热闹习俗（换衣、赏菊、饮酒、登高）作反衬，通过"懒唱""乞酒难""惆怅"这些词，让读者感受到主人公在佳节中的孤独。就像今天有人在中秋节独自看月亮，在春节吃着泡面看别人团圆一样，这种节日里的孤单往往比平时更让人心酸。
司空图
司空图（837～908）晚唐诗人、诗论家。字表圣，自号知非子，又号耐辱居士。祖籍临淮（今安徽泗县东南），自幼随家迁居河中虞乡（今山西永济）。唐懿宗咸通十年（869年）应试，擢进士上第，天复四年（904年），朱全忠召为礼部尚书，司空图佯装老朽不任事，被放还。后梁开平二年（908年），唐哀帝被弑，他绝食而死，终年七十二岁。司空图成就主要在诗论，《二十四诗品》为不朽之作。《全唐诗》收诗三卷。