现代解析
这首诗描绘了一个冬夜父亲等待儿子未归的焦虑场景，语言朴实却充满生活气息和深沉情感。
前四句用四个生活细节构建出冬夜的寂寥氛围：炉火快灭了，墙上的油灯忽明忽暗，狗突然对着篱笆叫（可能是误以为有人回来），月亮升起惊飞了林中的鸟。这些画面像电影镜头一样，让读者仿佛置身于那个寒冷孤独的夜晚。
后四句直接表达父亲的心理活动：儿子可能只是偶然耽搁（"信偶非长路"），老父亲却忍不住胡思乱想（"煎百虑"）。最后两句升华主题：天下父母心都一样，希望朝廷别把孩子派去遥远的交河戍边（暗示对战争分离的恐惧）。
全诗妙在三个地方：
1. 用"炉火半销""灯欲死"等细节暗示等待时间之长
2. 用狗叫、鸟飞制造"空欢喜"的效果，突出期待落空
3. 从个人担忧延伸到天下父母的共同心情，使情感更具普遍性
这种将日常等待的焦灼与家国情怀自然结合的手法，让平凡的生活场景有了更深刻的意义。
陆游
陆游（1125—1210），字务观，号放翁。汉族，越州山阴（今浙江绍兴）人，南宋著名诗人。少时受家庭爱国思想熏陶，高宗时应礼部试，为秦桧所黜。孝宗时赐进士出身。中年入蜀，投身军旅生活，官至宝章阁待制。晚年退居家乡。创作诗歌今存九千多首，内容极为丰富。著有《剑南诗稿》、《渭南文集》、《南唐书》、《老学庵笔记》等。