现代解析
这首诗描绘了初秋时节南方依然炎热的景象，通过生动的意象展现了暑气未消的烦闷感。
前两句点明地点和季节——南方虽然已到初秋，但炎热威力不减。接着用两个巧妙比喻：蜻蜓被热得掉进水里（"堕飞波上翼"），连传说中怕热的月宫牛都热得直喘气（化用"吴牛喘月"典故）。这两个夸张画面让读者直观感受到反常的炎热。
五六句继续用比喻：云像被拆散的织布机（暗指无法成雨解暑），捧着冰壶仍解不了渴。最后借汉代班婕妤的典故（她曾写《怨歌行》以团扇自喻），说此时连写诗抱怨都显得徒劳，白费了对素绢扇发愁的功夫。
全诗妙在：1）用"掉水蜻蜓""喘月吴牛"等新奇比喻把抽象的热感具象化；2）"云杼衣解"的联想既写无雨之状又暗含天人俱热的双关；3）结尾用历史典故轻轻一点，让个人感受获得文化厚重感。通过层层递进的炎热描写，最终落在"热到连抱怨都无力"的幽默无奈上。
宋祁
宋祁（998～1061）北宋文学家。字子京，安州安陆（今湖北安陆）人，后徙居开封雍丘（今河南杞县）。天圣二年进士，官翰林学士、史馆修撰。与欧阳修等合修《新唐书》，书成，进工部尚书，拜翰林学士承旨。卒谥景文，与兄宋庠并有文名，时称“二宋”。诗词语言工丽，因《玉楼春》词中有“红杏枝头春意闹”句，世称“红杏尚书”。