现代解析
这首诗写的是穷困文人典当掉心爱砚台的无奈与自嘲，用生活化的比喻传递出文人风骨。
前两句"一片寒岩袖不离，云霞隐隐旧家遗"用拟人手法写砚台：这块像山岩一样朴实的砚台，主人总是随身携带（袖不离），砚台上天然的纹路像云霞一样美，是祖上传下来的老物件。"寒岩""云霞"的对比既写出砚台朴素外表下的雅致，也暗示文人清贫却高洁的精神世界。
后两句"马肝食尽愁鸲鹆，拾得残砖写旧诗"特别生动：把砚台比作"马肝"（古人认为好砚台像马肝的颜色），说砚台被磨得都快吃完了（墨汁写尽了），连八哥鸟（鸲鹆）都要发愁没处蘸墨汁了。最后只能捡块破砖头当砚台，继续写诗。这种夸张的幽默背后，是文人再穷也不放弃写诗的执着。
全诗妙在把辛酸事说得风趣：祖传宝贝典当光、用破砖代替砚台，本是很惨的事，诗人却用"马肝被吃光""八哥发愁"这种玩笑话来表达，既体现了乐观精神，也藏着对现实的无奈。那块磨秃的砚台，其实就是文人坚守文化理想的象征。