苦雨二首（庚午岁） 其一
南方春夏交，正是插秧候。
望望惜雨乾，事乃胡大缪。
霖霪已弥旬，雨意犹未透。
山头争出云，不断如饙馏。
滑滑深路泥，幢幢泻檐溜。
只愁地将浮，又恐天果漏。
乖气乱暄寒，重阴错昏昼。
灶硎产鲋鱼，庭树号饥鼬。
梁柱亦何为，尚可充燎槱。
嗟嗟彼苍生，其命固难救。
洪范学不传，将谁执其咎。
望望惜雨乾，事乃胡大缪。
霖霪已弥旬，雨意犹未透。
山头争出云，不断如饙馏。
滑滑深路泥，幢幢泻檐溜。
只愁地将浮，又恐天果漏。
乖气乱暄寒，重阴错昏昼。
灶硎产鲋鱼，庭树号饥鼬。
梁柱亦何为，尚可充燎槱。
嗟嗟彼苍生，其命固难救。
洪范学不传，将谁执其咎。
现代解析
这首诗描绘了南方春夏之交连绵阴雨给农民带来的灾难，语言直白却充满忧愤之情。
全诗可分为三部分：
1. 反常天气（前10句）：本该插秧的季节却遭遇反常天气，先是干旱让人盼雨，结果又连续下了一个多月大雨。诗人用"饙馏"（蒸饭冒的蒸汽）形容山头不断涌出的乌云，用"滑滑""幢幢"拟声词表现泥泞道路和屋檐滴水，生动展现雨势之猛。
2. 灾难景象（中间8句）：描写洪水带来的可怕场景——地好像要浮起来，天像要漏了，气候紊乱，昼夜难分。灶台里长出鱼（夸张手法），树上饿得黄鼠狼嚎叫，百姓只能拆房梁当柴烧。这些画面真实反映了灾民的绝望处境。
3. 悲愤质问（最后4句）：诗人痛心百姓无力自救，最后发出灵魂拷问：既然没人懂《洪范》（古代治水典籍）这样的救灾知识，这场灾难到底该谁来负责？这个质问既指向官府无能，也包含对天灾人祸的无奈。
诗歌魅力在于：
- 用"蒸饭蒸汽"比喻乌云、"地浮天漏"的夸张，让灾难景象跃然纸上
- 通过灶台生鱼、饿鼠嚎叫等细节，展现灾情的触目惊心
- 最后从悲天悯人转向尖锐质问，体现知识分子的社会责任感
- 全篇都是白话般的表达，但字字血泪，比华丽辞藻更有冲击力
这不仅是自然灾害的记录，更是对民生疾苦的深切关怀和对执政者的无声控诉。