雨中寄徐二
北风吹飞雨，中夏变早寒。
浮云满天地，坎井成波澜。
秋兴集我怀，旅愁散无端。
阳光旦自匿，后土何得乾。
嗟君贫非病，所寄瓢与箪。
陋巷无杂宾，商歌激清弹。
甚愿裹薄饭，相从餍朝餐。
亦思造旸谷，相与晞朝冠。
力弱泥潦深，乃知行路难。
浮云满天地，坎井成波澜。
秋兴集我怀，旅愁散无端。
阳光旦自匿，后土何得乾。
嗟君贫非病，所寄瓢与箪。
陋巷无杂宾，商歌激清弹。
甚愿裹薄饭，相从餍朝餐。
亦思造旸谷，相与晞朝冠。
力弱泥潦深，乃知行路难。
现代解析
这首诗描绘了一个风雨交加、寒意突袭的夏日场景，通过自然景象的突变，抒发了诗人漂泊在外的孤独愁绪和对友人的深切关怀。
开篇四句用"北风飞雨""浮云满天"等画面感极强的描写，瞬间将读者带入一个阴冷潮湿的世界。原本应是炎热的仲夏，却突然变得像秋天般寒冷，暗示人生际遇的无常。积水的井口泛起波澜，暗示诗人内心的不平静。
中间六句直抒胸臆：秋意般的愁绪突然涌上心头，旅途的孤独感莫名袭来。诗人望着持续阴雨的天空，感叹大地何时才能恢复干爽。这里用天气隐喻人生困境，表达了对光明和温暖的渴望。
后八句转向对友人徐二的关怀。诗人称赞友人虽贫却不失气节，像颜回一样安贫乐道，在陋巷中仍能保持高雅情操。"商歌激清弹"的描写，展现了友人清贫中仍保持的精神追求。诗人很想带着简单的饭食去与友人共进早餐，甚至幻想能一起去传说中的日出之地晒干被雨水打湿的衣冠，但现实的泥泞道路让他意识到这个愿望难以实现。
全诗最动人的是最后两句：诗人想要拜访友人却因道路泥泞而受阻，这才真正体会到"行路难"的人生况味。这个细节既写实又富有象征意义，道出了人生中许多美好愿望受限于现实处境的无奈。
诗人通过天气变化、路途艰难等具体意象，将内心的孤寂、对友情的渴望、对人生困境的感悟融为一体，语言质朴却情感真挚，让读者能直观感受到古代文人那种"风雨同舟"的深厚情谊和在逆境中相互慰藉的温暖。