现代解析
这首诗是作者写给一位在成都做官的朋友石远叔的，表达了对过去同住时光的怀念和分别后的孤独感。
全诗可以分为两部分：
前六句回忆两人同住时的快乐时光：
1. 开头说两人曾在同一座城里住了一年，朋友还慷慨地让作者住在自己带小花园的书房里。
2. 他们一起吟诗作对，从春天写到冬天；晚上还经常聊天，讨论各种人生道理。
3. 两人约好一起去赏花访古，经常在路上偶遇就结伴同游。这些细节描写让读者仿佛看到两个志趣相投的朋友形影不离的画面。
最后两句写分别后的感受：
作者说现在不敢独自上西楼远眺，因为看到的只有暮色中连绵的树林和厚重的云层。这里用压抑的自然景象，形象地表现了思念朋友时的孤独和忧郁。
这首诗的魅力在于：
1. 用日常小事展现深厚友情，比如一起写诗、夜谈、赏花这些生活片段，比直接说"我想你"更有感染力。
2. 结尾的景物描写很巧妙，把无形的思念变成了看得见的"暮云重"，让读者能直观感受到作者的心情。
3. 语言朴实自然，就像在和朋友聊天一样，没有刻意堆砌辞藻，却能让普通人读后产生共鸣。