古诗十四首其九

嗣宗绝臧否,善若处时晦。
咏怀数十篇,卓尔追汉魏。
驾车哭而返,此岂无所谓?
啸登广武台,神气偶相会。
从来倜傥心,土苴视富贵。
惟有步兵厨,可用时一醉。

现代解析

这首诗讲的是魏晋时期的名士阮籍(字嗣宗),通过几个典型场景展现他特立独行的性格和处世态度。

前四句说阮籍有个特点:从不对人妄加评论(绝臧否),像躲在暗处一样低调。但他写的《咏怀诗》八十多首,水平高超堪比汉魏时期的佳作。这里用"卓尔"突出他的才华超群。

中间四句用两个经典故事:一是他驾车随意乱走,走到无路可走时就痛哭而返,看似荒唐实则是对现实的失望;二是他在楚汉古战场广武台长啸,展现出豪迈不羁的气概。这两个画面形成强烈对比,哭与啸都是他宣泄情绪的方式。

最后四句点明核心:阮籍把富贵视如粪土(土苴),一生洒脱不羁(倜傥心)。唯一让他留恋的,就是当步兵校尉时那个能酿酒的小厨房,因为可以借酒消愁。这里"步兵厨"的典故特别生动,让人看到名士风范下的真实人性——他也需要酒精来逃避现实。

全诗用具体事例代替抽象评价,像连环画一样展现出一个既清高又苦闷,用醉酒、长啸、痛哭来对抗世界的知识分子形象。最后两句尤其妙,把"视富贵如粪土"的崇高和"贪杯醉酒"的平凡结合得浑然一体,让历史人物瞬间鲜活起来。